potemki: (Default)
potemki ([personal profile] potemki) wrote2009-03-29 08:22 pm

Мелкая механика

Способность армянского народа возникать в нужное время в нужном месте и, главное, с нужным набором навыков меня уже давно не удивляет. Вышедший покурить и потрепаться по телефону к дверям торгового центра низенький пожилой дядя хачик, которого я спросила, можно ли тут поблизости вставить в часы батарейку, просто не мог не оказаться часовщиком.

Артистизм настоящего ремесленника - это вообще отдельный разговор. Если, к примеру, посчастливится застать Дядь Гену за работой - забудешь слово "шоу", при том что он вроде ничего особенного не делает, так, руками и сопит слегка. Армяне же и вовсе народ театральный, пол-нации по Шекспиру крестили, сам бог велел. И ещё эта манера по ходу дела объяснять - у вас тут швейцарская батарейка, вот почему. Опаньки, надо же. Закончив процедуру, взял карандаш, что-то написал на задней крышке часов, закрыл и сказал: "В течение года меняю бесплатно". Две минуты работы, фигня вопрос, а дядя собой доволен, тобой доволен, и вообще полный фан де люкс, одной интонацией купил с потрохами. Плевать, что я часы вообще-то не ношу, нашла в ящике комода и решила не выкидывать, а что на месте Москвы будет плавать через год, никто не ведает. Мужик умудрился из ничего сотворить ситуацию, где всё идёт правильно, тоже такое специальное армянское слово для объяснения. Почти забытое ощущение, будто имеешь право на жизнь. Спасибо, всего доброго.

Почему, интересно, у нас практически вымерла эта порода людей на своём месте. Когда я ходила в начальную школу, в киоске "Союзпечати" сидел пенсионер дядя Федя, и я каждый божий день торчала носом в стекло минут по десять, даже не то чтоб разглядывая прессу, а просто любуясь жизнью в этом аквариуме. Киоскёр был отставной военный, и в особом уголке у него менялись портреты военачальников, аккуратно вырезанные из журналов и наклеенные на паспарту, текст чертёжным шрифтом, скромная гвоздика из почтовой открытки, произведение искусства. Газеты лежали по линеечке, журналы стояли во фрунт, а ручки-ластики и прочая привлекательная мелочь имела вид парадный и полезный. Дядя давал разъяснения по поводу товара и даже сидя сохранял выправку, не забалуешь. Он исчез в самом начале 90-х, и вокруг киоска немедленно образовалась мерзость запустения. Сейчас там торгует какая-то замотанная жизнью тётка, человек без имени и лица; рядом молодежь сосёт пивасик, асфальт в колдобинах, я хожу себе мимо. Дядя Федя одним взглядом привёл бы окрестности в уставной вид. Светлая ему память.

[identity profile] karaulov.livejournal.com 2009-03-29 04:27 pm (UTC)(link)
А я вот по твоей, можно сказать, наводке читаю Момо Капора.

[identity profile] lenka72.livejournal.com 2009-03-29 04:28 pm (UTC)(link)
Хоть какая-то от меня польза.
А ты на каком языке читаешь?

[identity profile] karaulov.livejournal.com 2009-03-29 04:31 pm (UTC)(link)
Ну, я по-сербски не отважусь, да и достать здесь негде.
Увидел перевод, купил.

[identity profile] lenka72.livejournal.com 2009-03-29 04:32 pm (UTC)(link)
Ну и как? я перевод не читала, ужасно любопытно.

[identity profile] karaulov.livejournal.com 2009-03-29 04:34 pm (UTC)(link)
В принципе сносно, получать удовольствие почти не мешает.
Плюс еще и поверхностное знание почти местных реалий все-таки позволяет делать некие поправки и вообще понимать, о чем в некоторых местах речь.

[identity profile] lenka72.livejournal.com 2009-03-29 04:37 pm (UTC)(link)
Я видела в продаже только третью часть трилогии, а мне больше всего понравилась первая. Будет желание - я тебе дам книжку, у него такой язык, забудешь, что неродной.

[identity profile] karaulov.livejournal.com 2009-03-29 04:38 pm (UTC)(link)
Ну, теперь, когда я первую часть по-русски прочел, могу читать и в оригинале.

[identity profile] lenka72.livejournal.com 2009-03-29 04:40 pm (UTC)(link)
Вот и читай. Про бутылку я тебе напоминать стесняюсь, но, в принципе, тоже повод.

[identity profile] lenka72.livejournal.com 2009-03-29 05:21 pm (UTC)(link)
Угу. Ты ещё когда-то обещал почитать стихи у меня на похоронах.

[identity profile] ruffe.livejournal.com 2009-03-29 05:08 pm (UTC)(link)
Понимаешь, Лен, такие дяди еще живут среди нас, тока их чаще находишь там, где нас не носит. На вещевых рынках, на задах "палаточных городков".
Ведь раньше как было - это какой-нибудь ремесленник из прости, Г-ди, Ленкорани, он при деле, которое ему его отец передал, он дико прется, так как вего координатах - он уважаемый человек на своем месте. И люди вокруг - у них примерно такой же уровень дохода, и примерно те же интересы.
А сейчас - он никто и звать его никак, и любой пидор его может растоптать как мелкую козявку. Да и не нужен он никому, потому как часы проще новые купить. "Массовое производство уничтожает свободных ремесленников."
(с) Кырлы-Мырлы

[identity profile] lenka72.livejournal.com 2009-03-29 05:16 pm (UTC)(link)
Меня-то как раз носит, вот и натыкаюсь. То сапожник, то часовщик, то ещё какой-нибудь дядя при деле. Можно сказать, везёт. Хоть в чём-то.

С новыми часами сложнее: их как раз проще купить, чем починить, именно потому, что удавишься, но лишний раз идти к чувырле, которая на тебя смотрит как на говно - да имел я вас всех. Этот же товарищ мало того что сделал дело с удовольствием, так ещё и пообещал ремешок желаемой конфигурации найти. Вот нарочно теперь буду носить часы.

С пидорами бы разделаться, вот где собака зарыта.

[identity profile] ruffe.livejournal.com 2009-03-29 05:19 pm (UTC)(link)
Слишком много людей лезет в пидоры, и слишком мало починяет часы...

[identity profile] lenka72.livejournal.com 2009-03-29 05:20 pm (UTC)(link)
Массовое производство пидоров убивает окружающую среду.

[identity profile] ruffe.livejournal.com 2009-03-29 05:27 pm (UTC)(link)
Иногда кажется, что это они - окружающая среда...

[identity profile] lenka72.livejournal.com 2009-03-29 05:32 pm (UTC)(link)
Именно. До первого часовщика, и сразу начинаешь понимать, что в жизни что-то очень неправильно.

[identity profile] ruffe.livejournal.com 2009-03-29 05:40 pm (UTC)(link)
Ты "Квадрофению" смотрела? Это как раз фильм о той эпохе, но в Британии. Когда дети рабочих в массовом порядке превращались в пидоров.

[identity profile] lenka72.livejournal.com 2009-03-29 05:42 pm (UTC)(link)
Смотрела, но, видимо, в слишком юном возрасте. Надо бы пересмотреть, у меня счас что-то как раз ренессанс пошёл.

[identity profile] ruffe.livejournal.com 2009-03-29 05:45 pm (UTC)(link)
Я сам только недавно пересмотрел ее в под этим углом. Полезно прочитать перед просмотром Алекса Керви историю суькультур))

[identity profile] lenka72.livejournal.com 2009-03-29 05:54 pm (UTC)(link)
Боже, моя седая голова. Алекс Керви.
Я была уверена, что с этой ерундистикой разминулась на-всег-да.

[identity profile] ruffe.livejournal.com 2009-03-29 06:05 pm (UTC)(link)
Ну тогда не надо)))

[identity profile] lenka72.livejournal.com 2009-03-29 06:07 pm (UTC)(link)
Купив Шпандау Баллет, поздно плакать о вторично утраченной невинности.
Полное говно оказалось, кстати.

[identity profile] ruffe.livejournal.com 2009-03-29 06:13 pm (UTC)(link)
Хехехе... "Просто ты из племени мумба-юмба, а я- из племени тити-наки" (с)Кира Муратова.
Если понимать, как одно течение музыки возникало в ответ на другое, какая субкультура его породила и какая идеология за этим стояла, тогда можно существенно расширить и углубить.

[identity profile] lenka72.livejournal.com 2009-03-29 06:16 pm (UTC)(link)
Ох, я литературы подобного сорта перечитала в юности выше крыши. В какой-то момент вспомнила, что мир большой и британскими помойками не исчерпывается - и затошнило. К сорока годам тошнота, похоже, прошла, и пёс возвращается на своё.

[identity profile] ruffe.livejournal.com 2009-03-29 06:18 pm (UTC)(link)
Вот очень верное наблюдение))) Все мы вырастали из этих штанов, но то время, когда они нам не жали все-таки нассформировало

[identity profile] lenka72.livejournal.com 2009-03-29 06:20 pm (UTC)(link)
Можно позволить себе быть стареньким и купить Лед Зеппелин в пятый раз. Не далее как позавчера.

[identity profile] ruffe.livejournal.com 2009-03-29 06:22 pm (UTC)(link)
Истинно так!

[identity profile] garloff.livejournal.com 2009-03-29 08:54 pm (UTC)(link)
мне нравится хорошее слово есть такое, когда все как надо "каркин"(арм), или "по человечески, как надо"

[identity profile] lenka72.livejournal.com 2009-03-29 09:10 pm (UTC)(link)
Я знаю, что в армянском есть много слов для таких понятий, которые в других языках не вербализуются. Марсиане почти.

[identity profile] garloff.livejournal.com 2009-03-29 09:20 pm (UTC)(link)
правда? а какие например?

[identity profile] lenka72.livejournal.com 2009-03-29 09:36 pm (UTC)(link)
Шрджапат. По-русски пытаются употреблять "карасс", но это не то.
Хотя пример не совсем корректный, это всё-таки реалия. Тут фишка в том, что язык позволяет слышать только то, для чего у него есть слова. Вот когда говорят "жопа есть, а слова нет", имеют в виду ровно это самое. Если на другом языке эти тонкости нечем выразить, то и описывать бессмысленно.

[identity profile] garloff.livejournal.com 2009-03-29 10:06 pm (UTC)(link)
"каррас" ты в смысле "карохес", то есть "можешь", потому что иногда говорится не карогес"" а "карас"
напр. "карас каркин шинель?" "сможешь сделать все как следует?"
(:)
а жопа, это вообще вор ))

[identity profile] lenka72.livejournal.com 2009-03-29 10:12 pm (UTC)(link)
Нет, карасс в смысле из Воннегута.
Жопу и другие слова я хорошо помню. Это везде вербализуется, причём первым делом.

[identity profile] garloff.livejournal.com 2009-03-29 10:17 pm (UTC)(link)
а "вор", кстати, плюс еще и еще
например "вор мека?" это "кто из них?"

[identity profile] lenka72.livejournal.com 2009-03-29 11:02 pm (UTC)(link)
Ай-яй-яй, вот у меня не было армянской бабушки, но я всё равно знаю, что р бывает твёрдое и мягкое.

[identity profile] grisabella.livejournal.com 2009-03-30 02:43 pm (UTC)(link)
Ага.
Стояла на платформе "Долгопрудная" как-то утром, и там такие ряды палаток со всяким кавказским-азиатским народом, шаурму вертят, кофе растворимый бадяжат, китайские шмотки продают какие-то "всё по 35" и всякий такой страх. И среди них палаточка с часовщиком, прекрасный такой армянский Дроссельмейер, с окуляром в глазу, перед ним скляночки какие-то, и он так пинцетиком берёт какую-то кружевную шестерёнку, не кружевную даже, а совсем эфемерную, вроде радиолярии, и куда-то в часы её суёт, и иголочкой тыкает, и пальцем немного трень -- и они пошли. Я вот так, прилипнув носом к стеклу, простояла полчаса наверно, 2 электрички пропустила. А тут же у него выставлены за стеклом такие же китайские страшенные часики, все в стразах и сердечках, стоят 50 рублей любые. 50 рублей -- и пожалуйста, сломаются, выкинуть, новые купить. Кто сейчас часы в ремонт носит, не знаю. Может быть, он просто для собственного удовольствия сидит, ковыряется. Жалко. У нас кстати настенные часы старые лежат сломанные, может, отнести ему?

[identity profile] lenka72.livejournal.com 2009-03-31 05:33 pm (UTC)(link)
Армянский Дроссельмейер - это волшебно просто.
Часы отнесите непременно, пускай живут.