potemki | Новичок

Зверь, именуемый кот! Он имеет четыре лапы! Он выгибает спину и шевелит усами! Он покрыт черной шерстью! Он издает звуки - противные, когда голоден, и приятные, когда сыт!
Леонид Соловьев
Повесть о Ходже Насреддине

На самом деле, у меня уже был кот.

Дело было лет 10 назад. Я возвращалась домой поздно, в подъезде не горел свет. На подоконнике пролёта - силуэт с острыми ушами. Я с ним почему-то на "вы": "Здрассте". Гость посмотрел на меня спокойно, оценивающе, затем неторопливо спрыгнул с подоконника и направился к дверям моей квартиры. Я его впервые вижу, он меня тоже. "Ну, проходите". Зашёл, обследовал комнаты, одну за другой, принюхиваясь к углам, вёл себя несуетно, с достоинством. Я угостила его сырым омлетом - съел не спеша и пошёл к выходу. На том и расстались.

Стал бывать. Яйца и молоко в доме были всегда, угощение оставалось неизменным. Интеллигентный подросток превратился в привлекательного юношу, потом заматерел, стал царём горы; одно время все котята во дворе бегали в белых галстуках. Территория его расширилась до размеров небольшой империи: видывала его в двух кварталах от дома, ступал вдоль дома всё так же неспешно, не боясь ничего и никого. Однажды явился зимой - я ахнула: огромный, роскошный, лоснящийся зверь, копна шерсти, поводя боками, шествовал по коридору к знакомому холодильнику. Отец с матерью (тогда ещё живой) потеряли дар речи. Авторитет его никем не оспаривался: на людей могли шипеть, на красавца кота - никогда.

Заходил со временем всё реже и реже. Последние полгода я вспоминала его и думала, не случилось ли чего.

...С утра пораньше явившись в парикмахерскую, я увидела желтоглазого полуподростка в том же примерно возрасте, в каком был мой ночной визитёр при первом знакомстве. "Ваш?" - "Да вот с утра я захожу, а он за мной вприпрыжку". Парикмахерская в нашем квартале, как и полагается - клуб, стричься там вовсе не обязательно. Сижу в кресле, входит дед из соседнего подъезда. "От какой! как наш Джек, вылитый. Небось, внук или правнук". - "А ваш где?" - "Погиб смертью храбрых, машиной сбило возле булочной. Он ведь такой был, ничего не боялся, разгуливал. А сейчас у нас белый, и что парню взбрело... У него один глаз синий, другой зелёный. Его и на улицу не выпустишь - глухой, собаки задерут. Тот-то был - поди попробуй, раз на него такса... Ну что, малец, признал родственника?" Котёнок, лёжа у деда на коленях в позе бытия по Пармениду, таращился на меня в зеркало. А я - на него.

..."Отец, ты как себе хочешь, а я его беру". - "Ну, бери. Тот твой, что ли?" - "Погиб. Это внук". - "Ну, пускай живёт." Пока я бегала в киоск за мисками-лотками, они спелись. Отец, аллергик и астматик (из-за чего я давно похерила мечту о коте), за всё время ни разу не чихнул. Есть подозрение, что и не чихнёт.

Будем жить.

Новичок

no subject